Она всегда просила мать заплетать ей косы.

Было в этом всегда что-то необычное. Мама ласкает каждую прядь, рассказывает новую историю, выдуманную только что, и заворачивает ее в повседневный бант.

– В твоих косах столько историй, сколько на твоей голове волос, – любила повторять мама.

Однажды я так торопилась с друзьями на речку, что выбежала из дома с распущенными волосами.

– Только не напугай своих героев, сегодня они у тебя на воле, – догнали меня ее слова в воздухе.

Да, такое случилось впервые за последние 12 лет моей земной жизни. Мама говорит, что мы жили и раньше, но на других планетах и в других формах существования. Может я раньше была птицей на Венере? А может ночной феей в небесной пыли? Брат всегда подшучивал над нашими с мамой сказочными беседами, это потому что со временем взрослые так часто забываются в своей повседневности, что забывают о своем волшебстве. Мама говорит, что в каждом из нас оно есть, нужно просто уметь его найти, выслушать и почувствовать. Я свое волшебство всегда ношу на своей голове, в своих косах. Брат свои волосы часто отстригает, отстригая все свое волшебство острыми ножницами. Беспощадно. Папа тоже, но он держит бороду и часто ее гладит. Наверное, его волшебство скрывается там. Пока что мои суждения о волшебстве ограничиваются волосами и всяческим доказательством моих предположений.

А еще мама говорит, что у меня очень умные и глубокие глаза для своего столь юного возраста:

– Знает прошлое, ты была мудрой девочкой в прошлой жизни, и пришла в этот мир наградить нас своей мудростью, как цветок. Ты его обязательно найдешь у своих ног, вдохнешь его запах, узнаешь и полюбишь.