Нам, живущим. Реквием
Роберт Энсон Хайнлайн
Звезды мировой фантастики (Азбука)
В летний день 1939 года Перри Нельсон, военный летчик и офицер флота, пытаясь увернуться от выехавшего на встречную полосу автомобиля, падает с сорокаметровой высоты на прибрежные камни. Последнее, что он видит, – желтый пляжный песок и девушку, играющую с мячом. Очнулся он в новом теле и с новым именем. Теперь он Гордон 755-82, а год по календарю 2086-й. Мир, в котором он оказался, изменился во всем – от техники и предметов быта до политики и морали. Не изменился только одноухий Капитан Кидд, кот хозяйки, которая приютила Нельсона. Коты во все времена коты.
Кроме романа, в книгу включены произведения Хайнлайна из сборника «Реквием», составленного вдовой писателя, и шуточный рассказ «Выявленные дефекты: записка от киборга», которые (за исключением рассказа «Реквием») на русском языке публикуются впервые.
Роберт Хайнлайн
Нам, живущим. Реквием
Robert A. Heinlein
FOR US, THE LIVING: A COMEDY OF CUSTOMS
Copyright © 2004 by The Robert A. & Virginia Heinlein Prize Trust
REQUIEM: NEW COLLECTED WORKS
Copyright © 1992 by Virginia Heinlein
FIELD DEFECTS: MEMO FROM A CYBORG
Copyright © 2010 by The Robert A. & Virginia Heinlein Prize Trust
All rights reserved
© С. В. Голд, перевод, 2020
© М. А. Зислис, перевод, 2013
© Ю. А. Зонис, перевод, 2020
© А. И. Корженевский, перевод, 1990
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2021
Издательство АЗБУКА
Нам, живущим
Глава первая
– Берегись!
Крик непроизвольно сорвался с губ Перри Нельсона, когда он рванул руль. Водитель зеленого седана его или не услышал, или не отреагировал. В следующие несколько секунд события проходили перед ним словно в замедленной съемке. Он увидел, как переднее левое колесо зеленого автомобиля проплыло мимо его машины, затем правое колесо его машины переползло через отбойник, машина соскользнула вслед за колесом и зацепилась за частокол. Он смотрел поверх капота и видел пляж – в ста тридцати футах под собой. Блондинка в зеленом купальнике тянулась к летящему мячу. Она подпрыгнула, чтобы достать мяч, обе руки простерты, одна нога подтянута. Девушка была очень изящна. Позади нее волна ударилась о песок. С застывшего гребня капали взбитые сливки. Он снова взглянул на девушку. Она все еще тянулась за мячом. Когда ее ноги коснулись земли, он вылетел из машины и его развернуло. Теперь перед ним были камни у подножия обрыва. Они приближались, и бесформенная груда превращалась в отдельные камни. Один камень выбрал его и взял курс на перехват. Камень был симпатичный, с одной стороны плоский и весь сверкающий на солнце. Он повернулся к Перри острым краем и рос, и рос, и рос, пока не заполнил собой весь мир.
Перри встал, потряс головой и поморгал. Затем с пугающей четкостью вспомнил увиденное в последние несколько секунд и непроизвольно вскинул руки. Но камня перед его лицом не было. Перед его лицом не было вообще ничего, кроме летящих снежинок. Исчезли пляж, обрыв и весь остальной мир. Его окружали только снег и ветер, проникающий под легкую одежду. Гложущая боль в области диафрагмы превратилась в острое чувство голода.
– Преисподняя! – воскликнул Перри.
Преисподняя. Да, должно быть, она, только холодная вместо горячей. Он принялся шагать, но ноги не слушались, и навалилось головокружение. Шатаясь, он сделал несколько шагов и упал лицом вниз. Слабость не позволила ему подняться, так что он решил минутку передохнуть. Он лежал, не двигаясь, и старался не думать, но пришедший в замешательство разум все еще бился над проблемой. Перри начал согреваться, когда разум нашел решение. Ну конечно! Девушка в зеленом купальнике поймала его и бросила в сугроб… мягкий сугроб… хороший, теплый сугроб… приятный… теплый…
– Вставайте, – трясла его девушка в зеленом купальнике. – Вставайте! Слышите? Подъем!
Что ей нужно?.. К черту игры, нельзя же шлепать человека по лицу, если хочется поиграть. Он с трудом поднялся на колени и рухнул опять. Девушка рядом снова залепила ему пощечину и продолжала изводить, пока он не встал на колени, затем она удержала