Маэстро и их музыка. Как работают великие дирижеры
Джон Мосери
Профессия дирижера симфонического оркестра – одна из самых таинственных и непонятных для непосвященного. Несмотря на то что в музыкальных учебных заведениях есть дирижерские факультеты, настоящее мастерство, как в средневековых ремесленных гильдиях, передается ученикам от наставников, старших коллег, точно так же перенимавших опыт у предшественников, которые были знакомы с величайшими маэстро и композиторами XIX века. О тайнах, тяготах, буднях и триумфах этой профессии вы узнаете из книги маэстро Джона Мосери, человека, прошедшего школу длиной в жизнь и дирижировавшего самыми известными оркестрами по всему миру.
На русском языке публикуется впервые.
Джон Мосери
Маэстро и их музыка. Как работают великие дирижеры
Оригинальное название:
Maestros and Their Music
The Art and Alchemy of Conducting
Издано с разрешения John Mauceri c/o InkWell Management LLC и Synopsis Literary Agency
Научный редактор Николай Бабич
Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
© Maestros and Their Music: The Art and Alchemy of Conducting – Copyright © 2017 by John Mauceri. This edition published by arrangement with InkWell Management LLC and Synopsis Literary Agency.
© Перевод на русский язык, издание на русском языке. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2019.
* * *
Густаву Майеру (1929–2016), который нашел время для меня, девятнадцатилетнего. Вы первым начали учить меня ремеслу и открыли мне необъяснимое.
Введение
Если бы вы читали The New York Times утром во вторник 7 января 2016 года, то на страницах газеты вам бы встретились три некролога двум дирижерам, абсолютно не похожим друг на друга. Пьер Булез – возможно, самая влиятельная фигура в классической музыке второй половины XX века – удостоился фотографии на первой полосе и двух памятных статей, написанных Полом Гриффитсом, бывшим критиком Times и страстным поборником модернизма в музыке, и главным музыкальным критиком газеты Энтони Томмасини. Третий некролог, с двумя снимками, посвящался памяти миллионера, в прошлом издателя журнала для финансовых директоров и руководителей пенсионных фондов, человека, который едва мог читать ноты, по имени Гилберт Каплан. С Булезом их объединяло то, что они оба исполняли эпическую Симфонию № 2 Малера с Нью-Йоркским филармоническим оркестром.
Булез был блестящим и скрупулезно точным музыкантом. Он получил безупречное образование под руководством строгих преподавателей в Париже и благодаря этому, а также своему интеллекту во многом определил лицо классической музыки в период после Второй мировой войны. Развиваясь как дирижер и композитор, в глазах других он стал визионером. Когда Леонард Бернстайн в 1969 году ушел с поста руководителя Нью-Йоркского симфонического оркестра, Булеза назначили на его место.
Каплан же, со своей стороны, изучал право и работал на Нью-Йоркской фондовой бирже. Услышав Симфонию № 2 Малера в исполнении Американского симфонического оркестра под руководством Леопольда Стоковского в 1965 году, он стал одержим дирижерской профессией. Он продал свой журнал Institutional Investor и вскоре занял должность председателя совета директоров Американского симфонического оркестра, а также стал его крупнейшим спонсором. Кроме того, он купил оригинальную рукопись симфонии Малера и одну из его дирижерских палочек, а еще заплатил разным людям, чтобы его научили дирижировать симфонию. Каплану объяснили, что означают итальянские и немецкие слова в партитуре, какие движения руками надо делать, на кого и когда смотреть, – и в 1982 году он нанял Американский симфонический оркестр, провел репетиции и выступил для приглашенных зрителей в зале Эвери-Фишер-холл (сейчас – Дэвид-Геффен-холл) Линкольн-центра.
Гилберт Каплан дирижировал по памяти (чего никогда не делал Булез). Приглашенные гости пришли в восторг от увиденного, но Каплан был только в самом начале пути. Потом он выступал с