Пролог
Чили, сентябрь 1973
Сантьяго
Пассажиры парижского и мадридского рейсов выстроились в галдящие очереди к будкам паспортного контроля. За большими окнами зала стояла сухая жара начала весны, но американские кондиционеры исправно выбрасывали наружу струи прохладного воздуха. Бетонку взлетной полосы заливало яркое солнце.
Президент Альенде, с орденской лентой через плечо, строго смотрел через очки на будущих отпускников. В очереди говорили о лыжных курортах, о поездках в Патагонию и посещении виноделен.
– Рыбалка, падре, – горячо сказал толстый испанец стоящему перед ним священнику в черной сутане иезуитов, – никакое Средиземное море не сравнится с тихоокеанской рыбалкой, – он пощелкал пальцами, – как это писал Неруда, – испанец продекламировал:
– В штормящем чилийском море живет царь-угорь, розовомясый, с белоснежной плотью… – священник кашлянул:
– Неруда коммунист, кабальеро. Я бы не советовал вам громко упоминать его имя… – испанец фыркнул:
– Мы в левой стране, падре. Я считаю, что и у нас дома пора, – он со значением помолчал, – вы меня понимаете, как согражданин… – прелат отозвался:
– Боюсь, что я француз. Вернее, гражданин Ватикана, – он держал паспорт с выбитыми золотом ключами святого Петра, – и мой сан не позволяет мне вступать в политические дискуссии, – испанец вытер пот со лба.
– Оставайтесь нейтральным, святой отец, но вы обязаны попробовать местную рыбную похлебку, – священник только коротко улыбнулся. Назойливый пассажир все не отставал.
– Вы первый раз в Чили? Я могу порекомендовать вам наилучшие рестораны, – прелат вынул из кармана сутаны маленький молитвенник.
– Спасибо, – ответил он вежливо, – я уже навещал страну, – испанец решил, что имеет дело с парижанином.
– Надменный, как все они, – пассажир искоса изучал красивое лицо священника, – может быть, он из Эльзаса и у него немецкая кровь. Глаза у него точно голубые…
В светлых волосах прелата сверкала едва заметная проседь. Испанцу казалось, что он где-то видел эти правильные черты.
– На ватиканском календаре или в прессе. Нет, не могу вспомнить… – очередь двигалась медленно. Прелат посматривал в сторону соседней вереницы пассажиров. Рейсы прилетели почти одновременно, он слышал испанскую и французскую речь.
– Хорошо, что я успел подтянуть испанский в стране, – весело подумал полковник Кардозо, – и хорошо, что Шмуэль согласился на все мероприятие, – епископ не хотел вмешивать в дело, как он выразился, ватиканскую почту.
– Я все-таки передаю в Париж паспорт суверенного государства, – сварливо сказал брат, – вернее, паспорт и чистый бланк, – Шмуэль обещал, что в курии не заметят исчезновения незаполненного документа. Иосиф не мог позаимствовать действующий паспорт брата. Проводив его на мадридский рейс, Шмуэль собирался лететь в Израиль.
– Надеюсь, ты вернешься к хупе Моше, – заметил брат, – это еще три недели…
Щелкая соленые тыквенные семечки, Иосиф вытянул длинные ноги в потрепанных джинсах. В Риме стояла удушающая жара конца августа. Город опустел. По развалинам Форума и Колизея, по брусчатке площади святого Петра бродили только потные, обремененные рюкзаками туристы. Все коренные римляне пару недель назад отправились к морю.
– Вернусь, куда я денусь, – уверил брата полковник, – все дельце не займет и пары дней, – он не скрывал, что едет в Пунта-Аренас.
– На работе считают, что я взял отпуск, – добавил Иосиф, – это моя частная инициатива. Где мой хумус, – требовательно добавил он, – зря я, что ли, тащил тебе нут? – Шмуэль присел рядом.
– Все варится, – брат, как в детстве, взял его ладонь, – не забывай, что ты ведешь Моше под хупу, вместе с дядей Эмилем, – Иосиф рассмеялся.
– Двое хромых. Хотя он почти не хромает, а я стараюсь ходить без палки, – в начале лета военные доктора дали Иосифу добро на возвращение к работе. Пуля, полученная им в Мюнхене, затронула нервы вокруг позвонков.
– Я патологоанатом, – сказал он брату, – но даже я понял, что дело это серьезное и не прекословил коллегам, – Иосиф помнил письмо, полученное им в военном госпитале.
– Ева приезжает на хупу, – его сердце часто забилось, – мы с ней увидимся и, може